我那时候站在他的面前，气笑了:「你不会上厕所还要我帮你吧?」

陈涯白当时怎么说的?他俯下身，故作虚弱地把头埋在我的肩上，气息烫在我的

脖颈，恶劣地弯起唇角:「如果你愿意，也不是不行。」

现在三十岁的我，竟然还能记起他那时候的眉梢有多动人。

我还没再继续写，纸上又出现了一句话，他问:「如果你是仙女的话，你在哪

里?我怎么没看见你。」

我握紧了笔，写得很慢:「我在很久后的未来等你。」

他慢吞吞地问:「小圆同学成为记者了吗?」

我写:「是。」

这是我撒的第一个谎。我的新闻理想在毕业第一年就死了，我在一个单位当文

职，每天的任务是生产文字垃圾。

「我当警察了吗?」

我写:「是。」

第二个谎言。他没走到他应有的未来。

他的笔迹几乎压抑不住欣喜，很久才郑重又别扭地添上，状似无意:「我和小圆

同学，结婚了吗?」

我的心轰然发烫，原来十七岁的他真的喜欢我，遗憾的是我三十岁才真的知道。

我压着酸涩，笔下的字几乎在颤抖:「有。」

过了很久，几行龙飞凤舞的大字才得意地浮现出来:「早就看出来她对我有非分

之想了。」

骗了个傻子，我真的愧疚。

17年3月份，我因为成绩大滑坡，在班主任办公室外头罚站。班主任给我爸妈

打电话，没一个在接的。

对面的墙上贴着各高校的招生照片，我漫无目的地读过去。

我没想过上什么学校，当死则死，以后对我是摸不到的字眼。

耳边突然出现陈涯白的声音，他指着其中一张高校照片说:「我要去这个警

校。」

他腿还瘸着呢，不知道在我旁边站着干什么。

我想偏过头，他扣着我的后颈，不让我乱动，指尖冰凉:「你得去我对面的传媒

大学，这样过个马路就到了。你当记者好了。」